「○○（息子の名前）？今、何してた？寂しいよぉ。」


若い女性の声で、どうやら泣いている様子。
僕と息子を勘違いして話しているようなので、息子ではなく 父親だという事を明かしたのだが、ゴメンナサイ、失礼しました と電話を切るのかと思いきや、そのまま話を続ける。
どうやら 友人と一緒に飲みに行って、深夜に一人暮らしのアパートに帰ったのだが、寂しくて仕方ないらしい。息子の事を思い出し、携帯に電話をかけたのだが繋がらず、家電にかけたとのこと。
高校時代の同級生らしいけど、僕とも家内とも全く面識は無いらしい。息子が家にいない事も知らないようなので さほど親しい仲では無かったようだが、普通に呼び捨てにしているところをみると それなりに付き合いはあったのだろう。

こんな時間にごめんなさい。でもどうしても○○と話したくて、電話をかけちゃいました。
○○は元気ですか？
今どこにいるんですか？
いつ帰ってくるんですか？
恋人はいるんでしょうか？

酔っていたとはいえ、寂しくて寂しくて、迷惑とは思いつつも夜中に電話をかけてきた彼女。
むげに切るのも可哀想で、しばらく話をして、少し落ち着いたようなので、名前も聞かないまま 電話を切ったけど、大丈夫だっただろうか？

誰でも良いから話をしたかったのか、息子の声が聞きたかったのか分からないけれど、これも都会の孤独なのかなぁ。



もっとも、一晩寝たら 電話をかけた事自体を忘れているかもしれないし、携帯の発信履歴を見て 首をかしげているかもしれない。その方が良いけどね。



おかげでこちらは夫婦揃って寝不足だぁ。